Misteri medici: il collasso di un ragazzo ha scoperto un cuore

Uno stato d'animo di nervosa anticipazione pervadeva il pronto soccorso del Children's National Hospital di Washington nel tardo pomeriggio di un sabato di settembre 2022 mentre una squadra di quasi due dozzine di infermieri, medici e tecnici attendeva l'arrivo di un ragazzo di 14 anni.

Akinbiyi Akinwumi, noto come BB, era improvvisamente crollato in un parco trampolino al coperto vicino a casa sua nella contea di Prince George, nel Maryland. Ha ripreso rapidamente conoscenza ma aveva difficoltà a parlare e lamentava dolore al petto e intorpidimento. I paramedici chiamati sulla scena hanno notato un aumento insolito e preoccupante sul suo elettrocardiogramma e si sono chiesti se potesse avere un attacco di cuore, un evento estremamente raro in una persona così giovane.

Quando l'equipaggio dell'ambulanza lo trasportò nell'infermeria dell'ospedale, BB si stava guardando intorno nella stanza, un buon segno per Gil Wernovsky, il cardiologo di terapia intensiva che fu il primo medico a visitarlo.

La pressione sanguigna e la frequenza cardiaca di BB erano normali e rassicuranti e Wernovsky passò in rassegna mentalmente un elenco di possibili cause del suo collasso: disidratazione; un disturbo del ritmo cardiaco noto come aritmia; sepsi, un'infezione pericolosa per la vita; miocardite, un'infiammazione rara ma grave della parete cardiaca; un'overdose di droga o addirittura la malattia di Lyme.

Il ricercatore di cardiologia pediatrica ha iniziato a eseguire un ecocardiogramma, un test che utilizza gli ultrasuoni per valutare la funzione cardiaca.

Quando un’immagine balenò sullo schermo, ricordò Wernovsky, ci fu un “sussulto udibile collettivo, seguito da un silenzio completo”.

Lì, con dettagli terrificanti, c'era la causa del problema di BB – e dei mesi di inspiegabile stanchezza, vertigini e dolore al petto che lo avevano preceduto.

L'equipe del pronto soccorso si è immediatamente mobilitata per preparare BB e la sua famiglia all'intervento chirurgico d'urgenza. "Dovevamo muoverci molto rapidamente", ha detto Wernovsky. "Non sapevamo davvero se fossimo a pochi minuti da... una fatalità."

La madre di BB, Shron Akinwumi, ricorda di essersi sentita contemporaneamente sconcertata da ciò che le dicevano i medici e intenta a mostrare il volto coraggioso di cui suo figlio minore aveva disperatamente bisogno. Lei e suo marito, Akin, medico ed epidemiologo, hanno firmato moduli di consenso, hanno risposto a domande sugli ordini di non rianimare e hanno cercato di elaborare l'avvertimento che il loro bambino precedentemente sano avrebbe potuto morire durante un intervento chirurgico.

"Senti, voglio solo che tu salvi mio figlio", ricorda Shron di aver detto ai medici prima di essere portato in sala operatoria.

La difficile diagnosi di BB era in netto contrasto con la sua guarigione insolitamente rapida. Meno di quattro giorni dopo il suo arrivo in ambulanza, l'adolescente, gravemente malato, tornò a casa.

"Si è ripreso così in fretta che abbiamo avuto a malapena il tempo di parlargli", ha detto Wernovsky.

Per mesi prima di finire alla Children's National, BB, un giocatore di basket, aveva sentito dolore al petto, intorpidimento al braccio e periodi di stanchezza e lentezza di cui evitava di parlare a sua madre o a chiunque altro. I suoi sintomi erano “molto casuali”, ha ricordato Shron, direttore dell’accesso dei pazienti presso la GW Medical Faculty Associates.

Quando ha chiesto al pediatra del dolore al petto di BB, il medico le ha detto che avrebbe potuto stirarsi un muscolo - una delle cause più comuni di dolore toracico pediatrico - e gli ha consigliato di prendere Tylenol, che sembrava aiutare. Nelle visite precedenti i medici non avevano riscontrato nulla di anomalo.

All'inizio di agosto, sei settimane prima di svenire al parco trampolino, BB era andato in una palestra del Maryland con suo fratello maggiore, Akintola. Durante l'allenamento si è lamentato di sentirsi stordito, "formicolio e generalmente non giusto" e poi è svenuto per un breve periodo. Ha chiamato sua madre.

"Ho detto: 'Siediti, verrò a prenderti'", ha ricordato Shron. Arrivò e lo trovò appollaiato su un marciapiede nel parcheggio, dove aveva vomitato. BB indossava una felpa con cappuccio e Shron pensava che potesse soffrire di un colpo di calore o di un'emicrania con aura. Per due anni aveva sofferto di mal di testa rari, che in genere rispondevano ai farmaci da banco.

Una volta a casa, BB fece un breve pisolino. Quando si svegliò e disse che non ricordava di essere stato in palestra, Shron inizialmente pensò che stesse scherzando. Quando si rese conto che non lo era, chiamò i servizi di emergenza sanitaria. I paramedici lo esaminarono; i suoi segni vitali erano normali, ma un medico di emergenza le ha suggerito di portarlo al Children's National.